門前的那棵柿子樹

        自我幼時起，家門前的柿子樹就矗立在那里，像一位堅定而溫柔的守護者，見證了風雨的洗禮和歲月的流轉。對我來說，這看似是一棵普通的柿子樹，但更像是一個承載了諸多美好回憶的家的象征，是那段難以忘懷的歲月中最溫暖的記憶。

        暖春回轉，當大地還在沉睡時，柿子樹早已悄然蘇醒，偷偷地披上了嫩綠的新裝。那些嬌小、稚嫩且呈淡黃色的柿子花，在無人察覺之際，悄然綻放，散發(fā)出淡雅的清香。每當這時，我都會回想起母親的話：“如果要是想要春天賞花秋天吃果，必須保證土壤疏松又肥沃。”那時，母親總會拉著我和姐姐，拿起鋤頭為柿子樹松土、施肥。我和姐姐常常會在柿子樹下嬉戲打鬧，撿起那些掉落的柿子花瓣，別在耳朵旁，插在頭發(fā)上，互相嬉笑。

        盛夏之時，柿子樹枝葉繁茂，綠意盎然。那些柿子也在一夜之間快速成長，變得圓潤可愛。最令人懷念的還是那炎炎夏日，擺放幾把竹制搖椅，全家人躺在樹蔭下，吃著雪糕，聊著家常，悠閑地享受著夏日宜人的時光。炎炎夏日，柿子樹成了我們的天然遮陽傘。母親會向我們講述柿子蒂的用途、柿子的益處及由柿子制成的美食。父親則會拿起他鐘愛的收音機，播放幾曲秦腔，和著曲調(diào)哼唱。我期待秋天的來臨，期待那滿樹的紅柿子。

        金秋來臨，是柿子樹展現(xiàn)魅力的時刻。那綴滿枝頭的柿子，宛如一串串小紅寶石，閃耀著光芒，為這個清秋增添了一道亮麗的風景線。我激動地爬上柿子樹，摘下那最艷最柔軟的柿子，品嘗那美妙的滋味。那柿子，仿佛是時光的糖果，甜美而溫馨。路過我家門前的行人，目睹那紅燈籠般的柿子盛景，無一不贊嘆一句：“你們家的柿子樹真美!”熱心的母親會隨手摘下幾個熟透的柿子送給鄰居，鄰居總是害羞地推辭，一番說辭下欣喜地收下那充滿溫暖的、甜蜜的柿子。

        冬季降臨，柿子樹的葉子逐漸凋零，僅留下幾個孤零零、被鳥兒啄食過的殘柿掛在枝頭。在霜降到來之前，母親早已將那些完好無損、較為堅硬的柿子經(jīng)過篩選、去皮、晾曬等一系列工序，掛在了我家房檐上。待到霜降之后，將柿子吊起進行晾曬、使其軟化、去除澀味、表面結霜，制作出的柿餅口感軟糯，味道甜美。在寒冷的冬夜，全家人圍坐在火爐旁，共享那美味的柿餅，成為我們冬日里的一道美味佳肴。

        隨著時間的流逝，我漸漸長大，而柿子樹也開始顯露出歲月的痕跡。然而，每當我回到家鄉(xiāng)，望向那棵柿子樹，總能喚起兒時的記憶，那些美好的時光似乎又重現(xiàn)眼前。我仿佛又看到了那個在柿子樹下歡笑的孩子，想起那些無拘無束的日子和那些珍貴的回憶……